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私は２００７年の８月か

ら，エチオピア中央高原，

首都アディスアベバから

およそ南西１１０キロに位

置するオロミヤ州南西シ

ョワ県ウォリソ郡ディレ

ディラティ村に暮らすオ

ロモ（Ｏｒｏｍｏ）の人々を対

象に，在来の有畜農業に

ついて調査を行ってきた。 

村の人口は１６００人ほ

どで，標高２０００メートル

の高低差のすくない平地

にある。主要な生業は，

主にテフ，小麦，エンセ

ーテ，チャットなどを栽

培する農業と，ウシ，ヒ

ツジ，ヤギ，ウマなどの家畜飼養である。年間降

水量は１２００ミリ前後で，比較的降雨に恵まれた国

内でも有数のテフの穀倉地帯である。雨季の始ま

る５月から８月にかけてのおよそ３ヶ月間，テフ

の播種床を整えるための牛耕を行う。私はこの有

畜農業にみられる牛耕に焦点を絞り，これまでフ

ィールドワークを実施してきた（写真１）。 

これまでの研究で私は，牛耕に必要な２頭１組

の去勢牛をもつ世帯は所有する畑を耕作期間内に

十分に耕せており，そのうえで余った耕起力は，

畜力や労働力をもたない世帯に分配されているこ

とを明らかにした。今私はこの余剰分配などにみ

られる，人々が助け合う仕組みをどのように理解 

 

 

したらよいかという点に強い関心を抱いている。

本稿では，村に住む男性ブーシェ（仮名）が起こし

た事件を紹介することを通じて，私が感じたこと

を記してみたい。 

 

２００７年８月，私はディレディラティ村の中でも

比較的裕福で，私と年齢の近い家族が多くいるバ

ルチャさんの息子として受け入れてもらい，調査

を開始した。調査の初期に出会ったのが隣人のブ

ーシェである。ブーシェはバルチャ家とも良好な

関係を結んでいた。当時彼は結婚して２年目で年

齢はおよそ３４歳であった。彼の第一印象は「陽気

さ」と「前向きさ」の２点である。一見して彼は村人 
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写真１：テフの鎮圧作業と牛耕を協同で行う様子。 

 



 

 

の皆に慕われている人気者のように思えた。私の

調査という仕事もすぐに理解して，出会った当初

から全面的に協力してくれた。 

 ３ヶ月にわたった初めての調査の最終盤のこと

である。しばしの別れの挨拶も込めて，ブーシェ

と一緒に地酒を飲みたいと思った。彼は近隣の街

ウォリソで数々の武勇伝を残しているほどの遊び

の達人で，「あいつは人間ではない」と形容される

ほどの酒飲みでもあるという噂を聞いていた。親

友となったブーシェの武勇伝を，帰国前に盃を交

わしつつ本人の口から直接に聞いてみたいと思っ

たのである。ブーシェの家を私の調査助手であり

弟つまりバルチャさんの息子でもあるムティック

と共に訪ねると，彼は私たちを家に招き入れてく

れた。いつものように定型の挨拶を交わす。「元気

か？」「元気だ，君は元気か？」「僕は元気だ」。同じ

ようなやりとりをオロモ語で数回繰り返す。しか

し，いつもの快活な様子ではない。 

ひととおり挨拶が終わったあと，「元気に見えな

いけど，どうした？」と拙いオロモ語で聞くと，「今

日は少し調子が悪い，でも元気だ」とブーシェは答

えた。「病気かな？風邪？」と聞き直すと，何の躊

躇いもなく「ＨＩＶポジティブって知っているか？」

と答えた。続けて「俺は昔，街のブンナベットで女

の子と沢山遊んだから，この病気をもらった」と，

何でも知りたがる調査者の私に，簡潔なオロモ語

で説明してくれた。私は思わずお酒を誘いにきた

のも忘れ，頭が真っ白になると同時に，自分が病

気に冒されたかのような絶望的な気分に襲われて，

黙りこんでしまった。そんな私の心情を覚ったの

か，ブーシェは「たまに調子は悪くなるが，死なな

い，薬もあるし，もらえるから」と私を気遣うよう

に説明してくれた。この日はお酒に誘うのを断念

し，ムティックと共に家を出た。道中ムティック

にその事実を知っていたかと尋ねると，「村の人は

みんな知っているよ」と答えた。さらに，ブーシェ

の奥さんもＨＩＶポジティブなのかと尋ねてみると，

「僕は知らないが，彼女は薬をもらっていないみた

いだよ」とだけ教えてくれた。 

 

 ２００９年の５月，ブーシェと出会ってからおよそ

２年が経ち，ようやく，念願の研究テーマである

牛耕を調査することになった。ブーシェは相変わ

らずの陽気な調子で，「うちの畑も耕しにこい，お 

 

 

 

 

前の家の牛耕以外も見る必要があるだろう」と誘

ってくれた。牛耕は２頭１組の去勢牛のペアを基

本として畑を耕す。私が世話になっているバルチ

ャ家は去勢牛を４頭２組もつ。去勢牛を１頭しか

もたないブーシェの世帯は，どのように耕起作業

を組み，畑を耕すのか。調べるには絶好の機会で

あると思い，彼の家の牛耕に一度だけ参加させて

もらった。 

ブーシェは自分と同じく去勢牛を１頭しかもた

ない隣家からウシを借り，ペアを作って耕起作業

を行った。通常このような場合はウシだけを近隣

世帯から借りるのだが，その時は隣人も彼のウシ

と共に畑を耕しにきていた。私がその隣人に，い

つもブーシェの畑を耕すのかと質問したところ，

体調の悪い時は彼だけでは耕しきれないので，地

域の人々が交代で助けあうとの答えだった。その

日のブーシェは，いつもの陽気な様子で「代わって

くれ」と隣人に遠慮なく甘えながらも，自分のでき

る範囲で畑を耕していた。観察者の私にも積極的

に労働力としての協力をもとめ，私はブーシェ流

の牛耕指導をしてもらった。 

 ブーシェの畑を耕した日から数日後の午後，バ

ルチャ家とブーシェとの間で「いざこざ」が起きた。

牧童の不注意でバルチャ家のウシがブーシェの畑

を荒らしたと怒鳴りこんできたのである。牧童は，

ギリギリのところで食い止めたし，事実，畑は荒

れていないだろうと主張する。ムティックも牧童

の主張を支持したが互いの意見が食い違い，しま

いにはムティックとブーシェは怒鳴りあいながら

３０分近くも口論を続けた。いつも陽気で優しいブ

ーシェが初めて見せた殺気立った態度に，私は驚

きを隠せなかった。翌日私は，一人でブーシェの

家を訪れた。彼はいつものように陽気で優しく，

昨日の問題がすでに解決したかのように私に振舞

った。彼の顔をよく眺めてみると，２年前よりも

若干痩せこけているのに気がついた。タバコをふ

かしながら淡々と語るその仕草は印象的だった。

彼が喫煙するのを見たのはこれが初めてだったか

らである。 

  

その事件から１年後の２０１０年５月，私が前回の

調査を終えて日本に帰国した後に，もっと大変な

事件が起きていたことを，村に着くなり知った。

ブーシェが村からいなくなっていたのである。加 
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えて，バルチャ家のムティックとその兄アバラも

いなくなっていた。 

ことの発端は，私が村を去ってから３ヶ月後の

ある昼間に起こった事件だったという。一部始終

を見ていた人によると，ブーシェは昼間から酔っ

た様子で，アバラの名前を呼びながらバルチャ家

の前に仁王立ちしていたという。アバラが出てく

ると，突然隠し持っていた鉄の釘で，アバラの目

を狙って襲いかかったという。アバラの片目は潰

れた。その時近くにいたムティックは，目を負傷

したアバラと共に反撃にでて，ブーシェにアゴの

骨と鼻の骨，歯を折る重傷を負わせた。この事件

で，お互いに心身ともに深い傷を負っただけでは

なく，喧嘩両成敗の結果，ブーシェは懲役２年，

アバラとムティックもそれぞれ懲役１年の判決を

受け刑務所に入れられることとなってしまった。 

 私はそのころのブーシェの様子を複数の人から

聞きとった。変わったことといえば，酒をよく飲

むようになり，タバコも多く吸うようになってい

たことだという。酒場では，色々な人と喧嘩をよ

く起こしていたらしい。以前の陽気な彼からは想

像もつかないほどの荒れっぷりだったという。 

１年前の，放牧時のトラブルをめぐる激しい口論

が頭をよぎる。私は，ムティックとアバラ，そし

てブーシェに会うために刑務所へ足を運んだ。ア

バラは片目が潰れてしまい，ひどく落ち込んでい

るのか言葉数も少ない。ブーシェの怪我は治癒し

たようであったが，以前のような陽気さはなく，

さらにやせ細っていて別人のように感じた。彼は

何も語ろうとしなかった。ただ私が来たことに対

して笑顔をみせてくれただけであった。 

 私は，この事件が個人間だけの問題ではおさま

らず，今まで協力しあっていた世帯間の関係の悪

化にまで繋がるのではないかと危惧した。しかし

その予想は覆された。バルチャ家の家族は１人残

されたブーシェの奥さんを気遣うように，さまざ

まな手助けをしていた。とくに，男性にしかでき

ない農作業を手伝うなど，男手のいなくなった彼

女のくらしを気遣って，頻繁に家を訪れていた。

当初，私にはそのような行動がひどく奇妙なもの

に思えた。自分の家族に一生残る傷を負わせた，

恨みを抱いて当然の相手の世帯を助けることなど，

理解に苦しんだ。 

しばらくして，バルチャさんの妻からこんな言 

 

 

 

 

葉を聞いた。「ブーシェがしたことは悪いことだ。

皆が刑務所に入るのも残念なことだ。しかし，こ

の問題は個人のことだけではなく，我々の地域の

問題である。だから，今，苦労しているブーシェ

の妻を地域で助ける。困った時は助けあうことが

大切なのだよ」。もちろんバルチャ家には，「ブー

シェを殺してやりたい」といった発言をする者も

いる。しかし，私はバルチャさんの妻の言葉から，

人々がこの問題を個人の責任だけに帰してしまう

のではなく，地域全体の問題と捉えたうえで，そ

の問題から生じる損失を共に皆で補い，協力しな

がら乗り越えようとする術を探っていることに気

づかされた。私自身もこの仕組に加わることでさ

らに「それでも助けあう」ことについて理解を深め

られないかと考えるようになった。 

 働き盛りの男３人が服役中であるため，牛耕シ

ーズンのこの時期に労働力が不足するという事態

がおきた。私は調査を兼ねながら，畑を耕すこと

で協力できないかと思い，ムティックやアバラ，

ブーシェの代役として畑を耕した。まだまだ未熟

な私に彼らほどの仕事ができたとは思えないが，

私はこの体を使った手助けを通じて，地域の牛耕

技術をより詳細に理解することができるようにな

った。それに加えて私自身が日々牛耕をすること

で，「助ける」という感覚で畑を耕すのは地域の文

脈ではなじまず，「助けあうのがあたりまえ」と考

えると理解できる部分があることに気がついた。

そのきっかけは，街で見知らぬ人と会話している

なかで，「外人がよく農民を助けるために耕すね」

と言われて違和感を感じ「違う，助けあうのはあた

りまえだから」と反射的に答えた経験にあった。今

思うと地域の人々の考え方や振る舞いを体全体で

理解しようとするなかでたどり着いた，私の一つ

の潜在的な答えが浮き彫りになった瞬間だったと

思う。 

帰国間際，ブーシェやムティックに別れを言う

ために刑務所を訪れた。ブーシェは私が彼の畑を

耕したのを聞いたのか，「今度は一緒に畑を耕そ

う」と最後にぼそっと言った。この言葉から私は，

現状を乗り越え再び地域の未来を背負っていく若

い担い手の一人に彼が更生していく可能性を，感

じ取ることができた。 

 何がブーシェをこのような事件に追いやったの

か，その本当の動機はいまだにわからない。ブー 
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シェが一生取り返しのつかない傷をアバラに負わ

せてしまった罪も重い。アバラの苦痛は計り知れ

ないし，さまざまな人に悲しみをもたらす事件に

なったのは事実である。けれども事件を個人の問

題に帰せず，地域全体の損失ととらえ，人々が「助

けあい」で問題を乗り越えようとする姿を垣間見

ることができた。私が当初抱いたなぜ「それでも助

けあうのか」という疑問は，バルチャさんの妻の言

葉や，牛耕の実践，街の人との会話を通じて，「助

けあうのがあたりまえ」と解釈するに至った。助け

合いの仕組みをどのように理解したらいいのかと

いう問に対してはまだ答えは見いだせていないが，

この事件を通じて，問題を地域で共有し，その損

失に対して，出来る範囲の余力をあたりまえに分 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

け合うことで対処していくことの強さを確認した

と思う（写真２）。 

だからこそ，「自分はＨＩＶポジティブだ」と何の

躊躇もなく振る舞える，前向きで陽気なブーシェ

の抱える不満や不安を，どうして事件が起きる前

に汲み取り分配し解消することができなかったの

か，とも思ってしまう。私は事件の背景には，一

生逃れることのできないＨＩＶと上手につきあいき

れていない彼のジレンマが少なからず関連してい

たのではないかと推測する。ブーシェの奥さんも

現在ＨＩＶポジティブのため薬を飲んでいるのを私

は目撃した。この病気の問題に対しても，地域の

「あたりまえに助けあう」力で，全面的に取り組ん

でいってもらうことを切に願う。 
 

      （たなか・としかず／京都大学大学院アジア・

アフリカ地域研究研究科） 

 

 

 

 
 

 

 

 

写真２：牛耕の作業の合間に腹ごしらえで食事が振舞われ，皆で分かち合う。 
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