
アル=アミーンからの言寺

縄田

スーダンへの日本政府無償援助停止のニュース

が、ハルトゥームのテレピで報道された夜、僕

は、そのことは知らずに、ハルトゥームの西の外

れの一角にある彼の家にいた。彼の名は、アJレ=

アミーン・アJレ=パダウィーという。

彼は巨体である。白いジャラペーヤに包まれた

体は、 180cmの100kgというところだろうか。その

彼の体から、透明な響きと押し寄せてくるような

リズムを持ったアラピア語の詩と歌が、砂漠の中

の泉のように沸き出てくる。ラクダを歌う歌あれ

は、女性を歌う歌あり、僕を歌いこんだ歌あり。

その彼が、 lカ月程前、僕にアラピア語と英語で書

いた詩を見せてくれた。題名は、 「我々に答えて

くれ、日本人よJという。
「ある日/そこに起こった/すごいパラドック

スが/シンプル・マンが東京に移動させられた時

に/罪を犯したからでなく/豚に/彼は考えてき

た/スピリチユアルな方法で/知の源泉を求めて

/真実と手をつなぐために/シンプル ・マンは/

何も持たない/詩以外には」という語りかけでは

じまるその詩は、 40ページにも及ぶ大作である。

その詩の一節に、 「答えてくれ/日本人よ/な

ぜならあなた達はいま/世界の隠れた指導者達

よ」とあるように、今、彼とその仲間から、様々

な聞いかけを一晩中受けている。

彼らが住む場所は、僕らが話しているときに

も、流れ星が何度か夜空を横切るのが見えるよう

なハルトゥームの町の電気のまったく見えない場

所にある。彼らの家の周囲には、同じような家々
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が無数に立ち並ぶ。彼らは、だれもが若く、男女

合わせて10人程だろうか。道路と家の敷地を区切

るレンガの堺も半ば崩れかかっているが、そんな

ことがだれもおかまいなしに、彼らは、語り、食

べ、祈り、そして眠る。彼らの和んだ屈託のない

その笑顔は、今夜彼らと共に語らった僕の心に染

み込み刻み込まれていく。その何とも言えない暖

かさの中で、僕は彼らと共に静寂の中で眠りにつ

いた。

明くる朝、彼らの家を出て、アル=アミーンと

僕は手をつないで歩き始めた。無数の不規則に立

ち並んだレンガの墜の家や、木と皮でできた小屋

や、むしろでできたテントの中を縦横無尽に走る

道を歩いた。ここは、 「違法住居地区Jもしくは

「難民キャンプJといわれる場所である。彼も、

言うなれば、 「数民」の一人である。しかし、僕

には、今、その言葉は、彼らにはあまり棺応しく

ないように思えた。しばらく歩くと、ロパの荷台

ぐるまの停留所に着いた。

我々を乗せて走り出したロパの荷台ぐるまは、

ゴチャゴチャした所から、突然聞けた空間に出

た。その空間のど真ん中に、塔が立ち現われた。

グッパ(聖者廟)である。それを取り囲むよう

に、何千という墓が整然、と並んでいる。僕は彼に

「これは古くからあるのか。 Jときくと、 「我々

が、 84年以降ここに移り住んできてからできたも

のだ」と言った。そして、彼はこうも付け加え

た、 「我々の仲間が限っているJと。

売りに出されるラクダやヒツジやウシと、ズッ



ラ(ソルガム)を運ぶトラックと、靴や万や服を

作る験人の小屋と、あらゆる商品を集めた庖と、

これらの聞を走り回る人々がごった返している

スークに入ると、僕らは、アッラデイーアおばさ

んのところに立ち寄った。スークの外れの家の壁

の脇に張り出しの屋根をつけた小さなお茶屋であ

る。木とラクダの皮でできたベッドには、 7、8人

が座れるだろうか。アッラデイーアは、そのスー

クの活気そのものを吸い取った力強さが穆み出る

顔をほころばせながら、 「心配したよ。昨日は、

あれからどうしたんだい。警察にいったのかいJ
と僕らに聞いた。アル=アミーンは彼女に語り始

めた。

僕らは昨日、彼らの家を訪れる前、マハーシン

おばさんの所で最高においしい炭火焼きの羊を食

べ、冷たいハスキーな声と透き通った目が、時々

見せる笑顔に調和するパッヒータねえさんの所で

ジンジャー ・ティーを飲み、そして最後にアッラ

ディーアおばさんの所でハルジャル(香辛料の一

種)入りのミルクを飲んだ。そして、ロパの荷台

ぐるまに乗って、彼らの家に行こうとすると、 一

人の男に呼び止められた。その男は、そこにいる

人々と同じ服装のジャラベーヤをきた警官だっ

た。

アル=アミーンとその警官はしばらく 押し問答

をした。僕は何も口を挟まなかった。警察官は、

僕らが警察署にいかなければならないという。僕

らは従った。僕らが警察署に行き、 IDを見せて、

その警官の上司に会ってしばらくすると、何も問

題がなu、から行っていいと言われた。僕が、スー

ダン人と共にスークで食べたり飲んだりすること

は、問題ではないらしかった。ただ、その警官

は、アJレ=アミーンに言った、 「こんな場所は、

ハツワージャ(外国人)に見せることはない」

と。アル=アミ ーンは言った、 「いや、これは、

スーダン人の生活であるJと。

僕らは、警察を出て乗ったタクシーのなかで、

彼に聞いた。 ["もし、仮に僕がムスリムで、アラ

ビア語で自分はムス リムであるとあの警官に言っ

ていたらどうだったろうJと。 ["いや、それと

も、僕がこう言ったらどうだったろう」 と言っ

て、僕はアラピア語で、こう暗唱した。

「言ってやるがいし、。おお不信者たちょ。/わ

たしは、あなたがたが崇めるものを崇めない。/

あなたがたは、わたしが崇めるものを崇める者た

ちではない。/わたしは、あなたがたが崇めてき

たものの、崇拝者ではない。/あなたがたには、

あなたがたの宗教があり、/わたしには、わたし

の宗教があるJと。コーランの不信者たちの章で

ある。彼は驚いた。タクシーの運転手も驚いた。

そして彼らは、おおいに笑った。僕も笑った。

アル=アミーンが、アッラデイーアに、こう昨

日の様子を説明し終わると、彼女は「それは良

かった」と心の底から喜んで、くれた。その彼女は

昨日、僕に最初にあった時、 「おまえはムスリム

か」と僕にきいた。僕は違うと言うと、 「おまえ

はアラブなのに、ムスリムでないなんて信じられ

ないJと言った。アル=アミーンは彼女に、 「彼
はムスリムではないが、目が澄んでいるだろう

(スーフイーが好んで用いる表現)Jと言った。

彼女は僕の目を食いいるように見つめ、そしてラ

クダの潤む目のようなヘッドランフ.を持ったトヨ

タ・ピックア ップと、ラクダの雄叫びのようなク

ラクションをならすニッサン ・ローリーの固から

やってきたアラプ ・アル=ヤパーン (日本のアラ

ブ)である僕は、はじめて彼女の世界に存在する

人となった。

今日もまた、僕らは、彼女の特製ミJレクを注文

した。アル=アミーンは、新聞を買って、読みは

じめた。しばらくして、ある記事を僕に示した。

新聞の片隅の広告に「ハルトゥーム大学アフリ

カ ・アジア研究所、今秋夜間言語クラス生徒募

集Jとあり、その下には、 「日本語とデインカ

語」と書かれてあった。

ハjレトゥーム大学アフリカ ・アジア研究所は、

僕が現在所属している所でもあり、そこでは、去

年から、青年海外協力隊の人が日本語を教えてい

た。日本語とデインカ語(スーダン南部最大部族

の言語)の組み合わせは、現在のスーダンの状況

を考えると、僕には、とても奇異に、そして皮肉
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に映った。

ハルトゥ ーム大学アフリカ ・アジア研究所で

は、今学期から数年の間活動が休止していた毎週

月曜日の特別講義と毎週木昭日のフォークロアの

特別講義を、生徒たちが中心となって再開した。

僕も、その再開第一回目の特別講義を依頼され、

「日本文化入門:ある日本人の一日Jと題してお

こなった。ある典型的な日本人の一日の生活を小

説風にアラピア語で語った後、それについて、

スーダンの人と文化との類似点 ・相違点に留意し

ながら、英語で解説した。日本の経済・政治 ・社

会 ・文化 ・言語などについて、教授 ・生徒たちか

らの質の高い質問を受けた。その聴衆の一人に、

f皮、アjレ=アミーン ・アJレ=パダウイーもいた。

その僕の講義の明くる目、彼は、日本人への詩

を作ったが、興味があるかと、いってきて、互い

に知るところとなった。冒頭で引用したように、

スーダン人の「シンプル ・マン」から日本人への

問いかけの詩である。 rシンプル ・マン」とは、
修行ざんまいの生活を送るスーフイーや砂漠の遊

牧民という「シンプJレ・マン」であるという。彼

もまた、その「シンプル ・マンJの一人である。
そして、その詩の中の「シンプル・マンJは、

ある時は遊牧民のように地理的文化的境界を疾風

のことく駆け抜け、ある時はスーフィーのように

精神的境界を縦横無尽に渡り歩く。この誇は、物

質的に精神的に互いに遠い世界にいきる日本人と

「シンプル ・マンjが、互いに他の世界を突き抜

けることが可能になった現代において始まる真の

対話の幕開けを僕に告げた。

彼の家で、たくさんの「シンプル ・マン」か

ら、日本に関するそして僕に関する質問を受けた

ように、スーダンに来ておよそ半年の問、数え切

れぬ人達から、たくさんの質問を受けた。僕が、

彼らに質問をしたよりもその数はずっと多い。

今、僕は、彼の詩に、そして、無数の質問に、

答えなければならない。僕という存在を、彼らの

前に描き出さなければならない。たとえ日本人と

いうものも、日本というものも、僕には何か分か

らなくても、そして、僕が、日本 ・日本人という
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ものを代表して、もしくはその一人として、彼ら

に述べることが無意味だとしても、彼らにとって

日本人という名の僕が、彼らの前に示されなけれ

ばならない。彼らの文化や社会や歴史に関する記

述 ・解釈 ・研究よりも先に、僕が最初にやること

は、そして、最後までやることは、彼らにとって

日本人という名の自分が、僕の人生を、アル=ア

ミーンがやったようにアラピア語の詩で吟じ、

アッタイープ ・サーリハ(スーダン人作家)カf

ゃったようにアラピア語で物語ることなのかもし

れない。

僕が、その彼らの言語で、どれだけ自分という

存在を、彼らに対して最も適切に描き語れるのか

ということが、彼らを理解するという終わりなき

道を突き進んでいっていることの証であろうと

思っても、そんなことが僕にできるだろうか。ま

た、逆に、彼らのことを、彼らの言語で、そして

僕の言語で、描き語ることもできるのだろうか。

そして、その僕の声が、彼の声と一体化して、

または共存して、日本人やスーダン人などという

互いの境界を突き抜けたとき、その交錯した芦が

一つの作品を作りあげることができるだろうか。

日本の経済援助が停止され、ハルトゥーム大学

アフリカ ・アジア研究所の日本語の授業を教えて

いる日本人がいなくなろうとしている今、アル=

アミーンの詩は、ハjレトゥームの郊外の西の外れ

のスークの一角にあるアッラデイーアおばさんの

お茶屋の片隅でミルクをのむ僕に、問い続ける。

「あなたは我々を悩ませる/忘れられた世界の

遠い片隅で/人々の叫びが立ち上がる/日本よ日

本よ日本よ日本よ日本よ/だけどあなたは答えな

い/どうか言ってくれ/何があなたの舌を沈黙さ

せているのか/何があなたを秘密にしたままでい

ようとさせているのか/どうしてその秘密をあば

こうとしないのか/大きな破局が訪れる/日本人

がこの質問に答えないならば…...・...J
そして、僕が、この質問に答えないなら

ば....・H ・..0 (1992年8月)

(なわたひろし

ハルトゥーム大学アフリカ ・アジア研究所)


