
「死の知らせj

1994年10月。私は 2年半ぷりのフィーJレドにも

どり、一週間を過ごしていた。ケニアの中央部、

グレートリフトバレーのなかに点在する湖のひと

つであるパリンゴ湖の周囲で半農半牧の生活を送

るチャムスという人びとが、 1986年以来の私の調

査対象であった。

肌寒い朝だった。まだ薄暗い家畜固いのまえで

ぼんやりと搾乳の風景をながめていた私に、炉で

火を起こしていた第3夫人が、たったいま伝令に

きた少年の言葉をつたえた。

「おじいさんが息子たちに招集をかけたらしい

よ。夫にもでかけるようにいわなくちゃ」

一昨日の土曜日に、私はその老人を120キロ

メートルほど離れた町の病院に車で連れていった

ばかりだった。 1庄は私が住みこんでいるホームス

テッドの家長の父親である。もともと痩せてい

て、おなじ年齢組の男たちとくらべ、ずいぶん年

老いてみえる人だった。ただ、以前になく体力が

衰えているといい、ほとんどひとりでは起きあが

れない様子や、 2年半ぶりにもどってきた私に熱

心に近況を語る彼の声がかすれて聞きとれない状

態であることが気にかかった。病院での診断の結

果は、おもにマラリアによる貧血と牌臓肥大で

あった。カレンジン出身の若い医者は、半年ほど

投薬をつづけてゆく治療方針をとり、数週間分の

薬を処方した。致命的な疾患ではないことがわか

り、っき添った人びととともに、私はほっとした

気分でチャムスランドに帰ってきたのだった。
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その彼が月曜日になって招集をかけてきたの

だ。彼の息子たちは末子を残してすべて結婚し、

それぞれにホームステッドを構えている。

「おじいさんは息子たちを集めて、いったいな

にをしようというの?J

「ンキトゥジユンゴじゃあないかしら」

「ンキトゥジュンゴ?だって彼はまだ・ ・・」

「おじいさんは自分が死ぬと思っているのよJ

第3夫人は、紅茶を煮たてながら不吉なことを

いいだす。

「きっと声がでなくなって驚いたのだと思う。

彼は自分がいつだって死ぬ(ことがありうる)と

考えているのよ。たとえそれがずっと先でもね」

「ンキトゥジュンゴJとは、正確にいえば「ロ
モン・レ・ンキトゥジュンゴJのことであり、文

字どおりには「相続に関する話」とでも訳せよう

か。この言葉をはじめて聞いたのは、さらに四年

ほどまえのことである。

死を覚悟した者が、自分の家畜をどのように分

配するのか、人に貸している家畜を回収する権利

や、受けとりが遅れている婚資の家畜にたいする

権利をだれに譲渡するのか、逆に人から借りてい

る家畜の返済をだれに任せるのか等、財産に関す

る問題について、息子たちを集めて指示をだす。

チャムスでは家畜は原則として家長が所有するも

のであり、だれにどれだけの家畜が貸しだされて

おり、またどの家畜がだれから借りたものなのか

といったことを、家長以外のメンバーはほとんど



午前7時、放牧にでかけるヤギの群れを追う。

知らない。家長はこれらの情報を、死ぬ直前まで

語らないものだという 。ロモン・レ・ンキトゥ

ジュンゴには、財産にかかわる問題以外にも、彼

の死後に未亡人となる萎や子どもたちがどこに住

み、その世話がだれに託されるのか等、残される

者たちの生活に関する話がふくまれる。

死ぬまえにやらなければならないことはたくさ

んある。チャムスは日頃から呪術に悩まされて生

活している人ぴとではないが、それでもいくつか

の「正当とされるj呪術が存在する。たとえば

fJレデケタ」は、親子や兄弟、おなじ年齢組のメ

ンパーなど親しい者同士のあいだで行使され、非

がある相手にたいして面とむかつて怒りと呪いの

言葉を投げつけるものである。こう した呪誼に関

する問題もまた、ロモン・レ・ンキトゥジュンゴ

であっかわれる。

jレデケタは、呪誼をかけられた者が自らの非を

認めて謝罪し、呪誼をかけた者が彼を赦して祝福

をあたえることによ って解かれるものなのだが、

呪認をかけた者が死んでしまうと呪い解きは永遠

に不可能になる。チャムスは死のまえに、呪いを

かけた相手を呼びだし、和解を成立させて呪いを

解こうとする。

いっぽう、自分の死後に残される妻や子どもた

ちをわずらわせるであろうと考えられる人物には

呪いをかけておかなければならない。若い妻や幼

い子どもから家畜をまきあげようとたくらんでい

る貨がいるものである。そうした危険だと思われ

る相手を呼びだして、彼の自のまえで搾ったミ Jレ

クに話しかける。

「おまえはウシやお金や物を欲して私の妻や子

どもたちを悩ませる。その行為をやめよ。 二度と

くりかえさぬがよい。このミルクがみているだろ

う。もしもおまえが同 じことをしたときには、こ

のミ Jレクがおまえを殺すだろう」

そうしてミルクに唾を吐きかけ、相手に飲ま

せる。呪誼によって残される者たちを護るのであ

る。

つぎに、親族の者たち全員を集めて、口にふく

んだミルクや唾を吐きかける祝福 「マイヤン」を

あたえる。これは同時に彼らにたいして自分が不

満や怒りをなにひとつもっていないことをしめす

行為でもある。

これらをすませたのちにおこなうことは、ピー
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ズの首飾りやイヤリング、手足につけた真鎗の輸

などの装飾品をはずし、髪を剃ることである。こ

れを「ソラタJといい、身につけたものすべてを

取りはずすことを意味する。

「人はなにももたずに死ぬものだjとチヤムス

はいう。財産をめぐる問題も、他者にたいする過

去の怒りも残る者たちの将来に関する気がかり

も、人生の節目節目に身につけ加えられてきた装

身具とともに取りのぞかれてゆく。それは身辺整

理であるとともに、さまざまな感情を昇華してゆ

く「心」辺整理なのだろうか。

これまでに何度か人の死に出会った。とくに

1990年から1992年にかけての2年間には、親しく

してきた人びとが4人も亡くなった。

「腹水が溜まる病気」で亡くなった年配女性

は、民間薬のみを頼り近代医療を断固として拒ん

だ。また、預言者にして呪医でもあるロイポーニ

の治療も受けようとはしなかった。彼女は死の 1

週間ほどまえになって、はじめてロイボーニのも

とに人を送った。私は彼女が自分の病状に危機感

を抱いて民間薬以外の医療を試みはじめたのだと

考え、いまなら彼女を説得して病院に連れてゆく

ことができるかもしれないと思った。ところが、

彼女はロイボーニの治療を受ける気になったので

はなかった。彼女は自分がほんとうに死ぬのかど

うかを知ろうとしたのだった。預言者であるロイ

ボーニにはそれがわかる。彼女は病気から救われ

ようとしたのではなく、 「死の確認」をロイボー

ニに求めたのだった。信じられない思いでいた私

にたいして、人びとは「突然死んでしまうのはよ

くないことだJと説明した。数日後に、彼女は幼

い子どもをふくむ親族の者たちを集めて「マイヤ

ン」をし、仲たがいをしてきた次男の第 l夫人を

呼んで特別の祝福をあたえた。

私が住みこんでいたホームステッドの年配女性

もまた、 1991年の乾季に亡くなった。長く結核を

わずらっており、町の病院に入院していた時期も

あるが、煤煙消毒をしたミルクが飲めない病院の

食事がつらいといってホームステッドにもと'って
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きていた。彼女はその後l年ほどのあいだ、水汲

みや薪採りなどの労働こそ しなかったが、 「見舞

いJと称して毎日のように訪れる客たちとにぎや

かに話をしたり、ミルクをいれる容器をつくった

りピーズ細工をしたりして過ごしていた。

彼女の死は私にとってあまりに突然だった。前

日の午後には、同居していた長男の未亡人と私

は、彼女をひなたに連れだしてそのからだをお湯

で洗った。その夜、彼女は食欲がないといって夕

飯をとらずに眠ったが、長男の未亡人と私は、彼

女の病気はどのようなものなのだろうとか、あし

たは彼女が好きな酸乳をつくって飲ませようなど

と夜が更けるまで話しこんだ。彼女の死の知らせ

を聞いて大声をあげたのは私ひとりだった。朝起

きて義母の死をみとめた長男の未亡人は、 「私は

ずっと彼女といっしょにいた。食事をつくり、か

らだを洗った。私は彼女が死ぬことを知ってい

た。だから泣かなかったJと言葉を選ぶように

いった。

彼女は108以上もまえに髪を剃っていた。そし

てからだからピーズや真鎗の輸をはずしていた。

それが死にむかう行為「ソラタ」であることを知

らなかったのは、私だけだったにちがいない。彼

女が髪を剃り、ビーズをはずしていることには気

づいていた。私は、ベッドに検になることが多い

彼女には、長く伸ぴた髪やかさばる装身具は邪魔

なのだろうと、即物的な解釈をしていたように思

う。ソラタはそれほどにさりげない行為だった。

彼女の死から 1カ月以上が過ぎたある日、私は

20キロメートJレほど離れたホームステッドに嫁い

だ彼女の末娘を訪ねた。娘は、 「母が死んだとい

う知らせを私はただ黙って聞いた。ひとりになっ

てから芦をださずに少しだけ泣いた。私は母が死

ぬことをロイボーニから聞いていたのよJといっ

た。母がソラタをすませていたことも知っていた

という。娘は、母が近いうちに死んでしまうこと

を母の死に先んじて知っていた。彼女の死や葬礼

に立ちあわなかった親族の人びとがみんなそうで

あったように、この娘もまた、母がなぜ死んだの

かではなく、いかに死んだのかを私にたずねた。



死がまえもって知らされることにより、残され

た者は親しい者の死を穏やかに受けいれることが

できるとでもいうのだろうか。いっぽうで、予期

されぬ死が、残された人ぴとに激しい動揺をもた

らすことを私は目のあたりにしてきた。私が住み

こんでいたホームステッドから嫁いでいったま良の

死が知らされたときのことだ。突然の号泣、そし

てそれを鎮めるためにかけつけた人びとが投げか

けた言葉を、私は忘れることができない。

人びとは、泣き崩れる者にたいして「黙りなさ

いJとくりかえした。宙を仰いで泣きくれる者の

肩を抱きかかえながら「お腹にしまいなさい。泣

いてはいけない。黙りなさい。病気になってしま

うよ。悲しむことはあなた自身のからだによくな

い」と懸命に語りつづけた。そして「さあ、立っ

て火を起こしにいきなさい。紅茶をわかして飲み

なさい」とたたみかけた。

「こころを平静にしなさい。お茶を飲み、食事

をして、いつものように過ごしなさいJ
門まで送りにでた私にそういって、人びとは私

たちを置き去りにした。

厳しすぎると思った。親族の死というこれ以上

はない悲しみに際しでも、彼らは嘆き悲しむこと

を禁じる。遺族を慰めるために人びとが集まるこ

ともない。この目、ホームステッドにはだれひと

りとして訪ねてくる者はなく、静かに1日が流れ

ていった。

ロモン・レ・ンキトゥジュンゴをは じめ、死を

まえにしてなされるさまぢまな行為は、死にゆく

者本人の意志で行なわれる。ある形式と内容をそ

なえているという点で、それは人生のある時点、に

おいてだれもが迎えるべき通過儀礼であるかのよ

うだ。人は通るべき過程として「死」を歩んでい

るようにみえる。そしてその歩みは、残される者

たちが、死にゆく者によってその死を受容するよ

う導かれる過程でもあるのだ。

病院からもどってすぐに慌ただしくロモン・

レ・ンキトゥジュンゴをはじめた老人は、その

後、順調に回復していった。私がチャムスランド

を離れる今年の 1月半ばにはすっかり元気にな

り、朝、放牧に出かけてゆく家畜の群れを追った

り、夕方には放牧からもどってくる家畜を迎えに

でたりするようになっていた。すでに「呪い解

きjまでをすませてしまった彼の「死の準備」

は、どのように位置づけられているのだろうか。

宙ぶらりんになっているのだろうか、それとも

いったんは取り消されたのだろうか。老人の早合

点を、人ぴとはときどき榔検したり茶化したりし

て笑う。

死をめぐる行為のありかたは、同時に人びとの

生きざまを物語る。厳しくも↑香港な「死」にたい

する態度は、乾いた熱い風が吹くチャムスの地に

似合いすぎる。けれども、こうした勝手な言葉し

かもたない私は、老人の行為を彼らのように笑い

とばす気にはなれない。フィールドでの滞在が長

くなれば、どうしても出会うことになる身近な人

の死に際して、私は私の知っている感情に強〈支

配されるとともに、チャムスが「死Jと「死」を
めぐる感情をあっかうやりかたに身をまかせよう

としてきた。それはことごとく失敗におわり、私

はいつも混乱した。私がおそらくは共有しえてい

ないであろう彼らの「死Jへのまなざしと「死」

をめぐる感情のいとなみをたどることは、いった

いどのようにして可能となるのだろうか。

(かわいかおり

京都大学アフリカ地域研究センター)
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