
ラクダの積荷

ラクダは扱いにくい動物だ。牧草や 水がたっぷり

あれば、穏やかに牧草を食み、 一日中、牧童が昼寝

をしていても、 群れが失践するようなことはない。

けれども、牧草が枯れはじめ、気ままに 水を飲めな

くなると、ラクダは勝手に牧草や水場を探して移動

するようになる。その気になって動きまわるラクダ

のスピードは、我々の想像よりもはるかに上だ。喉

の 渇きに耐えかね、水を求めて右往左往するラクダ

の群れをまとめようと、牧童は必死になって野原を

駆けまわる羽田になる。夜も池断は禁物だ。日[長が渇

いたラクダは、 夜中に突如、 どこかへ行ってしま

う。人々も注意をしてはいるのだが、日中の重労働

で疲れているのに、ずっと徹夜で番をし続けること

など、 できたものではない。

私が最初に北ケニアを訪れた1991年、ガプラ-ラ

ンドは厳しい皐魁に襲われた。疲弊して夜を越せな

かった家畜の死体が村の近くにうち捨てられ、その

悪臭で村の存在を知ることがで

きるほどであった。私が居候し

ていた村では、喉が渇いたラク

ダが、夜となく畳となく脱走を

繰り返し、若者たちは連日のラ

クダ探しにすっかり疲れてし

まっていた。牧童も言うことを

聞かないラクダにうんざりして

いるようで あった。

ある朝、失践したラクダを誰

が探しに行くかをめぐって、第

l夫人の長男ウルデと、 第2夫

人の長男ボJレが口喧嘩を始め

た。 入手不足に悩むこの村で

は、ウルデが小型家畜の日帰り

放牧に従事 し、 ラクダ探しは

もっぱらボルの仕事であったの

だが、 探しでも探しでも、すぐ

十

字

に失除するのに疲れはてたポlレが「俺はもう、ラク

ダを採しにはいかないよ」と言いだしたのである。

ウルデは「俺には俺の仕事があるから、ボルが探し

に行くのが当然だろう」と突っぱね、やがて二人は

言い争い始めた。翌朝になっても収まらず、息子た

ちはまだ‘言い争っていたのだが、両者の言い分を聞

いていた父親のプレ老人はこう言った。

「息子たちよ、ラクダを大切にしなさい。4男坊の

私は、父親からラクダをl頭ももらうことができな

かった。他のガプラが私にラクダを託してくれたか

らこそ、今の私たちの生活があるのだ。家にいるラ

クダは、 i頭たりとも私たちのものではないのだ

ぞ。 ラクダの所有者を恐れなさい。本たちが、ラク

ダを粗末にしていることが知られたら、彼らはすべ

てを回収してしまうだろう。J

プレ老人の自には、息子たちがラクダの重要性を

まだよく理解していないように映ったようである。
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前々と、 ラクダを大切にしなければいけない理由

を、 息子たちに話し続けた。結局、ボルが一日休み、

探しに行くことになったと記憶している。だが、 そ

んなことよりも、プレ老人の言葉がガブラの生活世

界を垣間見せてくれたことが私には重要であった。

そのころ私は、調査の手がかりが見つからないこ

とにいらだっていた。 日本を出発する前の私は、

人々の暮らしを参与観察すれば、フィールドノート

はぎっしり埋まっていくと楽観していた。 けれど

も、 ここには参与観察しようにも、 人がいないので

ある。朝、 家畜が放牧に出発してしまい、 女たちも

水汲みに出かけてしまうと、村は一日中、静寂に包

まれる。放牧について行っても、 話し相手は牧宜し

かいない。話が尽きれば、あとはもう昼寝をするだ

けだ。ガプラの社会生活は、 かくも稀薄なものなの

か、こんなことで調査ができるのか。調査を進める

自信を無くしかけていた私に、プレ老人の言葉は重

要なヒントを与えてくれたのである。

さっそく私は、プレ老人が飼っているラクダの来

歴を調べてみることにした。プレ老人は一頭一頭の

ラクダについて、それが誰から託されたものである

か、丁寧に来歴を教えてくれた。 プレ老人は、母方

オジや姻族、親しい友人やクランを同じくする人た

ちからラクダを託してもらっていたが、ラクダの所

有者が彼らであることは稀であった。 つまり彼ら

も、 また他の人からラクダを託してもらっており、

そのラクダが生んだ仔ラクダをプレ老人に託してい

たのである。ブレ老人のラクダは、 何人ものガプラ

の手を経てやってきたものだったのだ。 ブレ老人

は、誰の手を経て自分の手元まで ラクダがやってき

たか、 よくそらんじており、「このラクダは友人か

ら託されたものだが、その所有者は別の男で、私は

その男に会ったこともないのだよ」と愉快そうに笑

いながら教えてくれた。

ラクダは一頭一頭、 人と人の関係を背負ってい

る。それはガブラの助け合いの歴史であり、 親密さ

と責任の「積荷」 である。 まだラクダの歴史を教

わっていない青年や私には、ただ一頭のラクダが失

綜したにすぎないということも、ブレ老人にとって

は、 ラクダを託してくれたあの人と自分との、ある

いは、ラクダの所有者と自分との関係が問われるよ

うな出来事だったのだ。朝に夕べに、家畜固いにた

たずむラクダを見つめる プレ老人のまなざしは、た

だラクダを見つめているので はない。彼は、 そこに

凝縮されたガブラの人間関係を見つめていたのであ

る。

高烏賞の対象となった論文「北ケニアの牧畜民ガ

ブラにおけるラクダの信託制度に関する人類学的研

究J は、 このラクダが媒介する人間関係のネット

ワークの性質や、このネットワークに組み込まれた

人々が、ガプラ社会をどのような社会として認識す

るかといった点について考察したものである。賞を

頂戴して光栄に思うとともに、賞の積荷(皆さんの

期待)に応えていくよう努力したいと思っている。

ありがとうございました。

(そが とおる 弘前大学人文学部)
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